Ferrara. Alla fine di via San Romano, all’angolo con Piazza Travaglio, la vecchia Zulina aspettava, come al solito, i bambini che uscivano da scuola per attirarli con il profumo dolciastro delle sue mistocchine.  Fazzoletto in testa, scialle di lana sulle spalle, manicotti chiari sulle braccia nell’attesa si scaldava le mani al calore del vecchio braciere di ferro su cui aveva posto una piastra di cottura.

Abilmente aveva impastato farina di castagne con un pizzico di sale e un po’ d’acqua, aveva steso l’impasto ricavandone tante schiacciatine ovali che aspettavano nella sua grande cesta di essere cotte. Zulina era stata una dolce bambina e anche una giovane sposa ma la guerra l’aveva tradita portandole via il suo grande amore. Una sera, alla televisione, avevano trasmesso un vecchio film, I girasoli, con sofia Loren. Lei si era immedesimata nella protagonista Giovanna e si era chiesta:” Non è che anche il mio grande amore ha fatto la stessa scelta di Antonio?”.

La vita però non è una vecchia pellicola e non sempre le risposte sono quelle che vogliamo.